《韓非子》一書(shu)里的《難一》到《難四》篇(pian)輯錄了不少饒有意味(wei)的故事，第一則內容大致如(ru)下：

　　城(cheng)濮大戰(zhan)(zhan)前，晉文(wen)(wen)公基于“彼眾(zhong)我寡”的(de)(de)情勢找大臣(chen)(chen)舅犯(fan)（狐偃）問計，舅犯(fan)的(de)(de)回(hui)應(ying)是：對待君(jun)子要講忠(zhong)信，至(zhi)于敵人，兵者詐也，則不(bu)(bu)必（“臣(chen)(chen)聞(wen)之(zhi)，繁禮君(jun)子，不(bu)(bu)厭忠(zhong)信；戰(zhan)(zhan)陣之(zhi)間，不(bu)(bu)厭詐偽。君(jun)其(qi)詐之(zhi)而(er)已矣”）。晉文(wen)(wen)公聽了(le)(le)并不(bu)(bu)發表(biao)意見，辭(ci)行去召來另一位(wei)謀士氣雍(yong)(yong)季(ji)(ji)。同(tong)樣(yang)的(de)(de)問題，雍(yong)(yong)季(ji)(ji)的(de)(de)回(hui)答是：詐術一開，后(hou)患無窮（“焚林而(er)田，偷(tou)取多獸(shou)，后(hou)必無獸(shou)；以(yi)詐遇民，偷(tou)取一時(shi)，后(hou)必無復”）。晉文(wen)(wen)公稱道雍(yong)(yong)季(ji)(ji)的(de)(de)回(hui)應(ying)，一個字——“善”。其(qi)實其(qi)后(hou)的(de)(de)城(cheng)濮大戰(zhan)(zhan)，晉文(wen)(wen)公還是“以(yi)舅犯(fan)之(zhi)謀與楚(chu)人戰(zhan)(zhan)以(yi)敗(bai)之(zhi)”。得勝(sheng)后(hou)論(lun)功行賞，卻是“先雍(yong)(yong)季(ji)(ji)而(er)后(hou)舅犯(fan)”。大臣(chen)(chen)們開始議(yi)論(lun)紛紛，提(ti)出了(le)(le)質疑。晉文(wen)(wen)公的(de)(de)回(hui)應(ying)有強硬的(de)(de)一面，“此非君(jun)所知也”，這自然是以(yi)勢壓人，不(bu)(bu)過他還是給出了(le)(le)自己的(de)(de)解釋：“舅犯(fan)言(yan)(yan)，一時(shi)之(zhi)權也；雍(yong)(yong)季(ji)(ji)言(yan)(yan)，萬世(shi)之(zhi)利也。”

　　好玩的(de)(de)是(shi)(shi)圍繞(rao)著晉文公提出的(de)(de)“一時之權(quan)”與(yu)“萬世(shi)之利”這一命題的(de)(de)后續(xu)效應。首先(xian)跳出來(lai)點贊的(de)(de)是(shi)(shi)孔(kong)(kong)仲(zhong)尼(ni)——自然這是(shi)(shi)韓非(fei)子筆下的(de)(de)孔(kong)(kong)仲(zhong)尼(ni)，和真實(shi)的(de)(de)孔(kong)(kong)夫子是(shi)(shi)否一致無從判斷(duan)，他認為，能“知(zhi)一時之權(quan)，又知(zhi)萬世(shi)之利”，就(jiu)憑這一點，晉文公成就(jiu)霸業實(shi)在太(tai)合適了。

　　并(bing)(bing)非所(suo)有人都像(xiang)孔仲(zhong)尼那樣激(ji)動，韓非子冷冷的(de)以(yi)“或(huo)說(shuo)”（有的(de)人說(shuo)）開始了他(ta)冷峻綿密的(de)分析、謀篇、修辭，展現出圍繞這一具體論(lun)題的(de)激(ji)烈思想(xiang)對抗。抄錄不(bu)便，待我(wo)對其內容與(yu)邏輯略做(zuo)分梳。其核心自(zi)然是圍繞舅犯(fan)與(yu)雍(yong)(yong)季(ji)兩位謀士為晉文公(gong)(gong)應(ying)對與(yu)楚人的(de)戰(zhan)(zhan)爭所(suo)出謀略的(de)論(lun)定。前者(zhe)強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)爭的(de)去道德(de)化（“戰(zhan)(zhan)陣之(zhi)(zhi)間，不(bu)厭詐偽”）。后(hou)者(zhe)則強(qiang)調(diao)戰(zhan)(zhan)時非道德(de)的(de)做(zuo)法對長久秩序統治的(de)威脅(xie)（“以(yi)詐遇民(min)，偷取一時，后(hou)必(bi)無復”）。晉文公(gong)(gong)則以(yi)“一時之(zhi)(zhi)權(quan)”與(yu)“萬世之(zhi)(zhi)利”定位二者(zhe)的(de)謀略，兼(jian)容并(bing)(bing)蓄，“以(yi)舅犯(fan)之(zhi)(zhi)謀與(yu)楚人戰(zhan)(zhan)以(yi)敗之(zhi)(zhi)”，又刻意善賞(shang)雍(yong)(yong)季(ji) ——“歸而行爵，先雍(yong)(yong)季(ji)而后(hou)舅犯(fan)”，其深通(tong)權(quan)變的(de)統治術得到孔仲(zhong)尼的(de)激(ji)賞(shang)。

　　韓非子(zi)以(yi)“或(huo)曰”為掩護，犀利(li)剖析(xi)了舅犯(fan)與雍季的(de)(de)應(ying)對(dui)(dui)(dui)之(zhi)策，揚前(qian)抑后，與晉文(wen)公、孔子(zi)的(de)(de)意見可謂針鋒相(xiang)對(dui)(dui)(dui)。“或(huo)曰”里的(de)(de)剖析(xi)角度(du)涉及三個方(fang)面(mian)：其(qi)一(yi)(yi)為切(qie)實(shi)解(jie)決問(wen)題的(de)(de)針對(dui)(dui)(dui)性，明確(que)“小大緩急”的(de)(de)優先(xian)排序；他(ta)指出，雍季的(de)(de)應(ying)答，根本(ben)文(wen)不對(dui)(dui)(dui)題，不能解(jie)決當下(xia)問(wen)題，只(zhi)會(hui)玩(wan)道德高尚(shang)的(de)(de)把戲。其(qi)二，盯住“一(yi)(yi)時之(zhi)權(quan)”與“萬世(shi)之(zhi)利(li)”的(de)(de)關系，強調無(wu)(wu)前(qian)者(zhe)則后者(zhe)根本(ben)不可能有機會(hui)，所(suo)以(yi)置身當下(xia)抓住前(qian)者(zhe)才是首要之(zhi)事。在(zai)這(zhe)個意義上(shang)，他(ta)甚至激烈抨擊(ji)了晉文(wen)公既(ji)不懂“一(yi)(yi)時之(zhi)權(quan)”，也不懂“萬世(shi)之(zhi)利(li)”。隨帶著，對(dui)(dui)(dui)無(wu)(wu)比欣賞晉文(wen)公的(de)(de)孔仲(zhong)尼也不無(wu)(wu)鄙夷之(zhi)意。其(qi)三，區分對(dui)(dui)(dui)待戰爭對(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)敵”）與原本(ben)制(zhi)下(xia)的(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象（“其(qi)民”），對(dui)(dui)(dui)于前(qian)者(zhe)在(zai)戰爭狀(zhuang)態下(xia)必(bi)須(xu)使用(yong)一(yi)(yi)切(qie)方(fang)法，包括非道德的(de)(de)方(fang)法（“詐(zha)偽”）以(yi)取得(de)勝利(li)。在(zai)這(zhe)個意義上(shang)，他(ta)高度(du)認(ren)同舅犯(fan)思考的(de)(de)全(quan)面(mian)、務實(shi)，為其(qi)鳴不平(ping)（“舅犯(fan)有二功而(er)后論，雍季無(wu)(wu)一(yi)(yi)焉而(er)先(xian)賞”）。

　　“或曰(yue)(yue)”里(li)的剖析稱(cheng)得上犀(xi)利精警(jing)，理到辭暢。但細細思量，在嚴(yan)密、急切的邏輯推演里(li)總能隱隱感(gan)到某種“明(ming)乎(hu)禮儀而(er)陋于(yu)知人(ren)心(xin)”的氣息。不(bu)難看出，晉(jin)文公的言辭與行動之間并非沒有(you)距離(li)，他的解釋又怎么能全部當真(zhen)。孔(kong)丘的贊美，“或曰(yue)(yue)”里(li)的激憤(fen)恐怕(pa)不(bu)過是(shi)硬幣(bi)的兩面罷了(le)。捫心(xin)自問，這大(da)概(gai)也是(shi)筆者(zhe)的誅心(xin)之論(lun)。畢竟，晉(jin)文公面對(dui)(dui)大(da)臣輿論(lun)洶洶時冷冷的一句——“此非君所知也”，已說(shuo)透了(le)緣由。晉(jin)文公與士(shi)大(da)夫各有(you)擅場，對(dui)(dui)于(yu)后(hou)者(zhe)來說(shuo)，也只(zhi)能在思想的場域(yu)里(li)爭(zheng)奇斗艷(yan)、自尋高深罷了(le)。這自然是(shi)讀書(shu)人(ren)的悲哀，常常自作多情、勞心(xin)苦形以危其(qi)真(zhen)。再轉念想想，這大(da)概(gai)就是(shi)讀書(shu)人(ren)的價值吧。明(ming)乎(hu)禮儀，偏愛論(lun)理，濡染既深，免不(bu)了(le)有(you)些傻氣。

　　張克